Dia membuka matanya dan melihat langit. Sore, tapi sudah penuh bintang. Guillaume membuat hidup seseorang yang menangis dan goncangan yang menjengkelkan - dia dibawa ke suatu tempat. Dia menoleh: bandara, gadis tercinta Rejan, beberapa pria berkulit putih.
Dia berbaring di brankar - dia mengucapkan suara melengking menusuk dan berguncang pada roda yang longgar. Semuanya akan baik-baik saja, Monsieur, kamu terbang pulang ke Perancis. Di rumah sakit kau sudah menunggu ... "" Tanggal berapa hari ini, setahun? "Guillaume balas berbisik. Hari minggu. 12 Oktober 2008. Semuanya akan berubah, percayalah padaku, "jawab perawat itu, terengah-engah dari gerakan energiknya. "Itu hanya pneumonia."
Larut malam pesawat mendarat di Prancis. Dari bandara, Guillaume dilarikan ke rumah sakit Raymond-Poincare. itu di pinggiran kota Paris terdekat - Garshe. Dokter itu, nyaris tidak melirik pasien dan mendengar napas yang berbunyi, memberi perintah untuk segera mengirimnya ke unit perawatan intensif.
"Tapi dia mengatakan bahwa semuanya dilewati ..." Guillaume nyaris berbisik. tetapi, setelah menangkap mata dokter, segera mengerti segalanya. Apakah ini benar-benar akhirnya? Apakah dia pantas mati bodoh seperti itu - untuk demam?
Ini konyol untuk mati sekarang karena dia hanya bertemu dengan wanita yang dicintainya, yang berjanji untuk melahirkan anaknya: dia setuju untuk memainkan idola masa mudanya Arthur Rambo. Konyol ... Hari ini saat makan malam di restoran Castel Film studio, di Bucharest, di mana Guillaume tertembak dalam film "Childhood of Icarus", dia sangat takut rekan-rekannya dengan batuk gonggongannya yang menjerit-jerit. Orang-orang memanggil ambulans, meskipun Guillaume memprotes - dia meminta secangkir air mendidih dan madu. Batuk - itu konyol, tidak masuk akal! Mengapa semua orang di sekitarnya menjadi diam dan mulai menatapnya ketakutan? Apakah mereka tidak tahu - itu adalah konstruktor hidup fungsional, mekanisme organik yang dirakit dari tulang kaca, dijahit-dijahit dan dilukai kembali oleh dokter yang antusias? Tidak, dia tidak bercanda. Itu semua benar. Tidak percaya? Biarkan mereka bertanya Rezhan, Guillaume punya waktu untuk menusuk hatinya ... Dia tahu bagaimana itu diatur dan apa yang terjadi.
... Untuk rasa sakit Guillaume digunakan sejak kecil. Lebih tepatnya, dia lahir bersamanya. Tentang ini dalam bentuk yang populer selama rawat inap berikutnya kepada dokter - ternyata bahwa ibunya Elizabeth, hamil, mengambil beberapa jenis obat eksperimental yang mempengaruhi janin pada tingkat genetik, karena Guillaume lahir dengan tulang yang sangat rapuh, terus-menerus sakit, menguji apa untuk biasanya orang tua mengeluh - sakit dan sakit di seluruh tubuh. Sejak tahun-tahun awal ia telah menjadi biasa di ruang operasi, seorang konsumen obat-obatan yang baik, yang mendapatkan julukan "seorang prajurit timah yang stabil" dari para dokternya. Untuk rasa sakit fisik, Guillaume begitu terbiasa belajar untuk hidup berdampingan dengan dia cukup berhasil. Dokter memperhatikannya entah bagaimana dengan sedih berkomentar: "Kamu meniup lebih keras - kamu akan terbang seperti dandelion."
... Apa lagi yang bisa dia ingat tentang masa kecilnya , selain patah tulang abadi dan gipsum?
Guillaume Depardieu yang terkenal, seorang aktor yang biografinya telah berkembang dengan sangat sukses, menyiksa kesepian dalam hidupnya sendiri. Kesepian yang tak berujung dan tak ada habisnya. Perkebunan keluarga besar di pinggiran Paris - Bougival. Taman tua di sekelilingnya, hamparan bunga, penuh kasih sayang dengan tangan ibu, aroma manis mawar pucat, yang sangat ia sukai. Dan bunyi piano adalah waltz Schubert. Mereka bergegas melewati lantai yang kosong, terbang ke luar jendela dan mencapai ujung-ujung taman ... Guillaume menyebut mereka suara kerinduan Mama. Ayah saya tidak pernah di rumah, dan dia mengalami kedurhakaannya sendiri, telinga masih hidup di belakang tanaman, dan untuk waktu yang lama berlama-lama di gazebo jauh di belakang buku. Guillaume ditinggalkan untuk dirinya sendiri. Namun, seperti adik perempuan Julie, yang dengannya dia tidak bekerja. Dia selalu mengunci diri di kamarnya dan mendengus pada tawaran untuk bermain bersama. Setelah dia membongkar kunci di pintu dan menerobos masuk, tetapi Julie berteriak di bagian atas suaranya: "Tolong! Dia memukuli saya! Ah-ah-ah ... "Entah dari mana, Ibu bergegas dan menggetarkan Guillaume di pipinya. Jadi dia menyadari bahwa Julie adalah sampah.
Adik saya punya pacar , boneka, dan sekretarisnya, dan dia tidak punya siapa-siapa - ibunya membesarkan anak-anak menurut prinsip: "Jadilah diri sendiri." Ini berarti bahwa kita harus bertahan hidup dengan menggunakan semua cara yang tersedia. Dia selamat memanjat pohon, jatuh, mematahkan lengan dan kaki, tinggal di rumah sakit selama berbulan-bulan, pergi keluar, mengendarai sepeda di sepanjang jalan di sekitarnya, jatuh lagi, patah lagi dan berbaring lagi di rumah sakit. Suatu hari - dia berusia sebelas tahun - dia melarikan diri dari rumah sakit lebih cepat dari jadwal, tetapi polisi dengan cepat mengambil alih anak itu di halte bus, di mana dia akan pulang.
Namun , keinginan untuk pulang lebih otomatis. Apa yang menunggunya di sana? Persilangan sepeda di jalan pedesaan? Sentinel di pohon ek tua, mimpi di piano ibu loteng dan menjemukan? Ayah merampok yang langka? Dan kebohongannya. Di depan mata masih ada gambar: ruang tamu, ayah besar baru saja tiba, kelihaiannya yang licik dan suara yang menyanjung: "Sayang, kita akan memancing bersama Jean. Hanya untuk beberapa hari ... "Little Guillaume berdiri di antara orang tuanya dan melihat ayahnya dari bawah ke atas. Dia jelas berbohong. Dalam jeda antara penembakan, dia tidak ingin tinggal di rumah, dia tidak terbiasa dengan segala sesuatu, dibebani dengan tanggung jawab keluarga - dia bosan dengan mengotak-atik anak-anak dan menghibur istrinya. Sang ayah memiliki hidupnya sendiri, di mana dia tidak mengakui siapa pun. Guillaume mengalihkan pandangannya ke ibunya - Elizabeth tersenyum, mengangguk. Dia bersukacita bahwa ayah saya mengunjungi mereka, sekarang akan ada sesuatu yang perlu diingat tentang beberapa bulan sementara penembakan berikutnya berlanjut. Guillaume masih terlalu muda untuk memahami seluk-beluk hubungan dalam keluarganya, tetapi dia merasa banyak, dia tahu banyak. Dan yang paling penting - lihat hasilnya. Dan dia memiliki mata. Ibu selalu sendirian, ayah tidak pernah. Julie dikurung, dan dia kemudian istirahat, kemudian diperbaiki. Guillaume berusia empat belas tahun ketika dia memutuskan untuk menempatkan rencana pelarian. Sambil mengaduk-aduk saku jaket ayahnya, dia mengeluarkan beberapa ratus franc dan, menunggu senja datang, dengan hati-hati keluar dari jendela kamarnya di lantai dua, berlari ke stasiun dan naik kereta menuju ke ibu kota.
Tetapi ketika dia di Paris , Guillaume bingung, karena dia tidak kenal siapa pun di sana, dan dia tidak punya tempat untuk pergi. Namun, apa masalahnya? Dia memilih secara acak di jalan dan berjalan, berjalan, di mana kakinya dibawa. Beberapa orang yang menyanyikan lagu-lagu memberinya minuman dalam cangkir plastik, untuk makan malam dia mencuri beberapa pisang dari konter dan mendengarkan berjam-jam kepada geng hip-hop, yang terletak di Republic Square. Hari mulai gelap, cuaca mulai dingin, agak menakutkan, tapi ... luar biasa menyenangkan! Dia merasa tidak ada dan bebas.
Jadi dia tinggal di Paris. Saya mendapatkan makanan sendiri, mencuri dari baki jalan, tidur untuk uang dengan siapa saja yang menginginkannya - seorang pria atau seorang wanita. Di satu perusahaan saya mencoba narkoba ...
Yang mengejutkan , orang tua tidak berusaha menemukannya dan mengembalikannya. Dia entah bagaimana menelepon ke rumah dan memberi tahu Elizabeth bahwa dia telah pindah dan sekarang akan sendirian, di Paris. Dia tidak perlu khawatir. Ibu menjawab: "Kamu sudah dewasa, terserah kamu." Dan itu saja. Tidak lebih. Baik "bagaimana kabarmu di sana, sayang?" Atau "apa yang kau jalani?" ... Setelah menutup telepon, Guillaume menangis tepat di stan mesin. Dia melihat ayahnya (untuk pertama kalinya dalam tiga bulan) hanya pada hari dia memukul kantor polisi. Bersama dengan orang-orang dengan siapa ia berbagi tempat tinggal di ruang bawah tanah di Saint-Denis, Guillaume mencoba mencuri sepeda motor.
Guillaume Depardieu, seorang aktor yang biografi mengatakan bahwa dia sendirian sebagai serigala, masih memiliki wanita favorit. Depardieu Sr. masuk ke komisarariat, sebagai pahlawan salah satu lukisan populernya: berisik, teatrikal, dengan poni yang menggembung. Di sekeliling, seolah-olah atas perintah, mereka terdiam dan mulai mengoceh sebelum bintang film. Semua kecuali Guillaume.
Ketika ayah dibawa ke sel , dia memberikan tamparan keras kepada putranya sehingga dia memotong bibir Guillaume dan melemparkannya ke lantai.
"Kamu bajingan!" Gerard menangis secara teatrikal. "Kamu memalukan namaku!"
Namun, cara ini dia akan berbicara setiap kali penjaga ketertiban mulai memanggilnya ke situs untuk berkencan dengan putranya. Tapi dia tidak akan diizinkan untuk mengalahkan bocah itu lagi. Ketika Depardieu sekali lagi mengayunkan putranya, tangannya dicegat oleh penjaga:
"Tenang saja, Monsieur." Kami tidak mengizinkan ini. Tetaplah di tangan, dia masih remaja. "Tetaplah berada di tangan" ayahku tidak pernah melakukannya, pikir Guillaume. Dia selalu berbohong kepada ibunya. Mengapa tidak berbohong dan polisi, bermain dengan ayah yang marah? Bahkan, dia tidak pernah punya cukup waktu untuk anak-anak, dan kunjungan ke komisariat, menandatangani surat-surat dan melunasi hipotek hanyalah tugas yang menjengkelkan. Karena banyaknya penangkapan Guillaume, nama Gerard Depardieu tanpa henti berdenyut untuk edisi tabloid. Tetap saja: putra bintang film pertama Prancis - pecandu narkoba, pencuri, pelacur, dan gelandangan, iklan anti-periklanan terburuk tidak terpikirkan.
Pada usia tujuh belas tahun, ia sekali lagi ditangkap , dituduh melakukan perdagangan narkoba. Diserahkan oleh teman Guillaume yang lebih berpengalaman, yang dengan demikian ingin otmazatsya sendiri. Diputuskan untuk mengirim seorang pria ke penjara untuk pelanggar remaja. Untuk kesimpulan pertamanya, Guillaume berjalan cukup lama, mungkin sejak hari ia memutuskan untuk tinggal di apartemen sewaan di salah satu jalan yang suram bersama dengan guru solfeggio-nya.
Setahun sebelum penangkapan ini, Guillaume berhasil memasuki kursus drama, di mana dia belajar dengan cemerlang, sambil syuting dan menerima penghargaan bergengsi. Produser menjanjikannya peran besar, dia juga menganggap sikap ini sebagai pujian untuk "kerabat Depardieu sendiri" dan tidak banyak memuji pujian, meskipun kritikus yang paling sombong dari Perancis, setelah rekaman sukses "All the World's Morning," di mana Guillaume, dua puluh, memainkan komposer Marena Mare, "jenius muda" nya.
Di luar kelas, Guillaume mati-matian pingsan: dengan sang guru, apartemen adalah salah satu poin penting di peta Paris, di mana subjek yang mencurigakan datang atas saran dan menerima dosis yang didambakan. Dan kemudian ... Apakah ada yang salah dengan guru, apakah dia berhutang pada pemasok, atau memutuskan untuk membeli sendiri kehidupan baru - Guillaume ini tidak akan pernah tahu, karena, menurut rumor, tetangganya diluncurkan ke program perlindungan saksi. Suatu malam, polisi mendatangi mereka dan semua orang yang - Guillaume, guru dan tamu mereka - ditangkap. Selama interogasi, guru itu melewati banyak "miliknya", dalam proses meletakkan dan Guillaume - dia memanggilnya salah satu distributor utama.
Putusan hakim membacakan : tiga tahun di penjara Bois-d'arcy di departemen Evelyn. Tidak ada indulgensi untuk "anak bintang", tidak ada kondisi khusus. Guillaume dicukur dan membagikan seragam, berlari ke sebuah terarium nyata. Di sini semua orang memiliki wajah, masa lalu, dan masa lalu yang sama. Pagi berikutnya berjalan Depardieu dikelilingi oleh dahi sehat dan salah satu dari mereka mulai menggoda:
"Hei, pirang, apa menurutmu bablo Papa akan mengeluarkanmu dari sini?" Mungkin, mungkin, tapi untuk saat ini Anda akan menjadi "gadis biasa kami".
Alih-alih menjawab, Guillaume bergegas ke pria itu dan mengatupkan giginya di kepalanya, merobek sisa-sisa rambutnya. Pertarungan sengit pecah. Di sekitar, tidak diketahui siapa pun, mendukung, semua orang meneriakkan: "Selesaikan fagot ini!" Guillaume hampir menghancurkan musuh di bawahnya. Para penjaga yang menyaksikan perkelahian itu, memutuskan untuk akhirnya turun tangan. Sebuah rumor telah menyebar di antara para tahanan bahwa "pendatang baru" adalah sebuah tongkat, dan meskipun tingginya dua meter dan wajahnya penuh dengan bekas luka, kesehatannya lemah, tulang-tulangnya "kristal". Beberapa kali menendang di tempat yang tepat - dan halo. Tapi siapa yang berani melakukan ini? Bagaimanapun, putra "yang paling" ...
Penjaga menyeret Guillaume dan selama lima minggu bersembunyi di sel tunarungu sendirian. Di sana, psikiater penjara dipanggil, di depan siapa Guillaume yang putus asa dengan cerdas memainkan skizofrenia lengkap: dia menari dan tertawa, menangis, bernapas seperti anjing, menjulurkan lidahnya, dan kemudian, dengan soprano yang menusuk, mengencangkan aria Tosca. Dokter memerintahkan narapidana untuk dikirim ke bangsal psikiatrik untuk melakukan kekerasan, ia membuat kesimpulan panjang dan kemudian terkejut ketika mengetahui bahwa Guillaume Depardieu baik-baik saja dan pria itu hanya memainkannya.
Setelah menjalani hukumannya sendirian , Guillaume kembali ke penjara "dengan putranya". Semua orang menyadari bahwa dia sama sekali tidak mirip dengan anak bergula dari aktor terkenal dan, pada kenyataannya, tidak berbeda dari orang buangan lainnya - partikel yang sama dalam total massa tipe akhir-semua. Dengan Guillaume, obat-obatan yang dibagikan dengan murah hati (yang diedarkan secara bebas di dalam sel) dan tertinggal di belakang.
Pada malam hari, ketika penjara mereda, dia mengganggu dirinya dengan introspeksi. Tidak ada yang mencintainya, tetapi ia mencari cinta di mana-mana. Dan dia tahu pasti: jika ada seorang wanita yang akan berhasil mencintainya, dia akan mengikatnya dengan jalan dan mencurahkan hidupnya untuk itu. Guillaume akan mengikutinya ke ujung dunia dan seterusnya. Lagi pula, dia tahu bagaimana mencintai, meskipun sejauh ini belum ada yang mengira ... Orang tua tidak mengunjunginya di penjara. Di mana ibunya sekarang? Di Bougival? Atau di rumah musim panas mereka di Chateauroux? Apa itu? Apakah dia masih sibuk dengan pengalamannya sendiri dan menyiksa pianonya?
Dengan Julie, tidak apa-apa. Dan ayahmu? Sang ayah, seperti biasa, ditembak di salah satu dari enam film per tahun - ini adalah jadwal ketatnya yang biasa. Dia mendengar bahwa segala sesuatu dengan ibunya benar-benar tidak teratur - ditemukan bahwa ayahnya memiliki seorang putri di sisinya. Semua dalam perbuatan - dan hanya Guillaume tidak ada gunanya tergantung antara langit dan bumi. Di sini, di penjara, di perpustakaan, dia menemukan kembali puisi-puisi Arthur Rimbaud, banyak yang belajar dari hati. Penyair itu memiliki kehidupan yang menyedihkan dan kematian dini. Ayat membantunya untuk bertahan. Mungkin, hanya berkat Rimbaud, dia tidak sepenuhnya kehilangan hati.
... Setelah meninggalkan penjara , Guillaume kembali ke kebiasaannya: bekerja, obat-obatan, koneksi biasa, dengan satu-satunya perbedaan bahwa dia tidak lagi mengambil seks untuk seks. Pacar-pacar yang lincah berubah menjadi gadis-gadis mabuk dari bar, kasir dari supermarket, orang-orang jalanan yang mengenali aktor yang modis. Dia dengan bersemangat mendekati semuanya tanpa pandang bulu, tetapi tidak ada yang dia temukan yang dia cari.
Di salah satu biaya besar, Guillaume membeli sebuah apartemen dan sepeda motor, yang ia ikuti dalam balapan malam bersama orang-orang dari kelompok jalanan. Penggerebekan terjadi di pinggiran utara, di Nogent-sur-Marne. Dia juga mengganti obat favoritnya. Sekarang alih-alih heroin, Guillaume mengambil celah, yang dia beli dari tangannya di tempat-tempat di mana dealer mengenalnya secara langsung - di persimpangan Roshoshuar Boulevard, dekat pohon di tanggul Stalingrad, di stasiun metro terminal "Port de la Chapelle". Crack membuat perubahan besar dalam hidupnya - dia harus melakukannya beberapa kali di siang hari. Pada malam-malam yang sangat suram, Guillaume pergi ke "rumah-rumah retak" bawah tanah di pinggiran kota Paris, di mana dia merokok dalam masyarakat yang diam-diam dari maneken zombie yang sama. Dalam hal apapun, di sini dia tidak begitu sedih, seolah-olah dia menyeret dirinya ke apartemennya yang kosong.
Para direktur, yang mengundang Guillaume untuk bertindak, menerima instruksi dari para produsen tentang keadaan kesehatannya. Mereka tahu bahwa aktor berbakat - yang teratas, yang hidupnya tunduk pada jadwal obat yang ketat, sehingga dia dapat mengganggu penembakan. Periode penembakan di situs dan di alam direncanakan sedemikian rupa sehingga kelompok itu memiliki "hari keselamatan" dalam cadangan - dalam kasus, jika Depardieu Jr tidak sesuai jadwal dan ada yang tidak beres.
Ini terjadi pada tahun 1995 . Pada suatu malam yang hangat di bulan Agustus, Guillaume terbang dengan sepeda motornya di jalan raya berkecepatan tinggi menuju pinggiran kota, terjun ke terowongan Saint-Cloud, ketika tiba-tiba sebuah koper jatuh dari atap mobil, yang berguling di depan, dan menabrak wajahnya. Pria muda itu jatuh dengan tajam di lintasan, kaki kanannya di suatu tempat terjatuh dan terjepit. Tubuh menuangkan aliran cairan hangat dari dirinya sendiri. Tampaknya darah itu terciprat dari mana-mana. Jika pejalan kaki biasa yang menyaksikan malapetaka tidak menyeretnya ke sela-sela, truk yang mengikuti akan digulung oleh Guillaume, seperti besi raksasa.
... Dia menerima cedera serius - ahli bedah mengumpulkan kakinya di beberapa bagian. Sepuluh bulan di ranjang rumah sakit. Ton obat-obatan tidak membantu menghilangkan rasa sakit yang luar biasa. Pada mulanya, para dokter menulis pemulihan panjang untuk kesehatan para pecandu narkoba yang lemah. Tapi kemudian ternyata selama salah satu intervensi bedah, kaki Guillaume terinfeksi. Dia diresepkan semakin banyak obat baru, analgesik, dia kembali belajar berjalan dengan tongkat ...
Pada bulan Desember 1999, teman - temannya mengundang Guillaume ke pertunjukan pemuda di teater "Gete de la Montparnasse". Dia duduk di tepi lorong. Dia sangat tidak nyaman, tetapi ini adalah satu-satunya tempat di mana Anda bisa, tanpa mengganggu siapa pun, mencabut kaki yang sakit dan menempatkan penopang. Begitu pertunjukan dimulai - semacam omong kosong lucu tentang kehidupan siswa, seperti Guillaume tercengang. Di atas panggung, dia melihat seorang gadis, di mana dia langsung jatuh cinta. Rapuh, menyentuh, dengan mata penuh kasih sayang dan senyuman lembut, ia berbicara begitu pelan sehingga penonton terkadang bersiul dalam ketidakpuasan. Dia bermain dengan pengaruh besar, dan itu sama sekali tidak terhubung baik dengan publik nakal, atau dengan adegan yang dilupakan dewa ini.
Menunggu tirai, Guillaume pergi ke belakang panggung.
"Dan kupikir orang-orang itu bercanda, mengklaim kau ada di aula," kata gadis itu sambil tersenyum melihat aktor modis itu. "Pasti sangat membosankan ..."
"Ya, itu pemandangan," Guillaume mengakui dengan jujur. - Tapi kamu satu-satunya yang luar biasa.
"Kau membuatku tersanjung," Elisa Vantre, lulusan baru Sekolah Seni Drama Francois Florent, jelas-jelas merasa malu.
- Saya sangat terkejut bahwa saya jatuh cinta. Dan Anda tahu, saya ingin meminta Anda untuk menjadi istri saya segera!
Gadis itu tertawa:
"Apakah kamu bercanda?"
- Tidak sama sekali! Saya tidak punya siapa-siapa, saya sering menangis di malam hari karena kesepian, "kata Guillaume.
Gadis itu terkesan dengan pengakuannya:
- Dan Anda tahu, saya setuju.
Mereka segera mulai hidup bersama dan beberapa minggu setelah pertemuan, pada malam liburan Tahun Baru, memainkan pernikahan yang tenang. Setahun kemudian, istrinya melahirkan putrinya, Louise.
Guillaume akhirnya mendapatkan apa yang telah lama dia impikan, tetapi apakah dia siap untuk kebahagiaannya sendiri? Dalam menghadapi Guillaume yang berusia tiga puluh tahun, Eliza bertemu dengan seorang lelaki yang kelelahan yang hidupnya tergantung pada daftar obat-obatan yang secara harfiah diambil oleh jam, operasi, koreksi, rehabilitasi, dan ... obat-obatan. Histeris, sakit hati, tersentak Guillaume benar-benar tidak cocok untuk peran suami, ayah dari keluarga, dan secara umum - orang normal. Itu adalah setumpuk saraf, dia siap meledak kapan saja - dia tidak suka Eliza pergi dengan teater di tur, melempar mereka dengan putrinya selama sebulan, kemudian kalkun panggang memiliki sentuhan kedelai Cina yang memuakkan, lalu kopi disajikan untuk sarapan, kelihatannya terlalu cair ...
Pada akhirnya , Eliza pergi: "Kamu tidak membutuhkan aku. Cintamu adalah obat-obatan. " Guillaume tidak menghentikan istrinya - dia tidak bisa menjanjikannya bahwa semuanya akan berubah, dan mereka bisa bahagia. Narkoba menjadi bagian dari tubuhnya, darahnya, udara ... Tanpa mereka, dia tidak bisa hidup atau bekerja. Dan jika Eliza tidak siap untuk menerima ini, maka mereka benar-benar berpisah selamanya ...